J’irai, comme Montaigne, à sauts et à gambades pour ce dernier envoi de l’année.  La dernière fois que vous m’avez lu, je vous parlais de ma chatonne, dont j’étais gaga. Et bien, elle est morte, peu après ses six mois, sans avoir jamais connu le printemps. Elle avait un coeur trop gros, d’après l’équipe médicale monopolisée en urgence pour la sauver. Cela ne m’a pas étonné, car elle aimait tout le monde. C’est tout ce qu’elle m’a laissé : un coeur gros. Non, il y a aussi le jouet qu’elle avait remporté au tirage au sort du calendrier de l’avent de la clinique du […]

Quatre heures du matin, dans la chambre d’amis. J’ai quitté le lit conjugal car Barbara a écarté d’un geste de la main Lisbeth, dite Lili, qui lui piétinait le visage, et je ne voulais pas que cette dernière pense que tous les humains sont des monstres.Lili est mon adorable chatonne, adoptée le jour-même où j’ai vu sa photo sur internet. On pourrait croire qu’elle est simplement grise à rayures, mais pas du tout : j’ai appris chez le docteur Steiner qu’elle était mackerel tabby white. Lorsqu’il lui a percé le corps pour y insérer une puce électronique, Lili a hurlé, et j’ai […]

Dans la salle du lycée agricole temporairement transformé en centre spirituel, j’attends que Barbara, insérée dans une file d’attente, remette son formulaire et ses objets de valeur au bénévole attablé. Une nouvelle fois, elle se retire du monde pour une dizaine de jours, afin de méditer dix heures par jour dans le silence. Comme Emmanuel Carrère dans son livre Yoga, mais Barbara, elle, ne triche pas. Emmanuel Carrère a triché sur plusieurs points ; de façon générale, Emmanuel Carrère est un tricheur, mais je ne vais pas m’étendre sur son cas de tricheur.  Dans le silence, oui, mais pas encore : […]

Nouveau séjour chez mes parents. À me lire, on pourrait croire que j’y suis souvent, mais pas tant que ça. C’est que chaque visite est, à un titre ou un autre, mémorable, ou du moins je veux m’en souvenir, alors je la raconte. Scripta manent. En réalité, je ne m’étais pas rendu auprès d’eux depuis près de trois mois. C’est une éternité, à leurs âges. Sitôt les formalités habituelles accomplies (débloquer l’ordinateur de mon père et ses divers comptes d’accès, ce qui peut prendre du temps) je me suis rendu aux courses où j’ai eu l’immense joie de trouver, sur le parking, un […]

Une crise de mélancolie m’a tenu éloigné du monde ces derniers temps. Elle perdure, mais je monopolise mes faibles moyens pour, enfin, vous dire ces mots fameux de César au Sénat de Rome, à peine le Rubicon franchi, en 49 avant notre ère : Coucou me revoilou.   La mélancolie m’a saisi au retour de chez mes parents. Pourquoi cette fois plus que les autres ? Je l’ignore, peut-être parce que ce fut encore plus difficile que les fois précédentes. Il y eut d’abord le changement d’oreilles de ma mère, comme dit mon père (renouvellement de sa prothèse auditive) ; puis il y eut […]

Voici un envoi plus long que les précédents, mais : On a tant à se dire quand on s’aime.— Léautaud.J’aurais certainement dû prendre le temps de le condenser, mais : Les imperfections de la spontanéité valent souvent mieux que les perfections de l’étude.— Léautaud et Barbara (la vraie, pas la chanteuse).  6 fév. — J’aime lire, dans les chronologies biographiques des livres de Robert Walser, la façon dont on résume les 24 années qu’il a passées à la clinique psychiatrique d’Herisau. Dans l’édition de poche de Retour dans la neige, la phrase est si parfaite que j’ai envie de l’épingler face à mon […]

26 janv. — Les oiseaux auront bientôt picoré tout le pain abandonné sur la table en fer forgé de la terrasse. Je contemple leur ballet, un peu comme dans une chanson de Jean-Jacques Goldman, et je repense à ce type du groupe d’entraide Facebook d’un village voisin. Il publie régulièrement des messages pour expliquer qu’il faut aider les oiseaux à passer l’hiver, mais sans faire n’importe quoi pour autant. Par exemple, il ne faut pas leur donner de pain — j’ai oublié pourquoi exactement — mais des graines ; et pas n’importe quelles graines, pas dans n’importe quelles conditions non […]

17 janv. — J’ai rêvé que le chien harcelait une harde de biches dans le jardin envahi par la brume. Il leur tournait autour, aboyait à tout rompre, faisait mine de les mordre au jarret avant de reculer d’un bond. Parmi les biches se trouvaient deux ou trois cerfs qui, lassés de ce manège, se retournaient contre le chien. Ce dernier, emprisonné entre leurs bois, mais indemne, était roulé au sol au gré de leurs mouvements de tête. Je disais à Barbara, qui assistait à la scène à mes côtés depuis la fenêtre surplombante de la chambre conjugale : Cela me fait penser à […]

De Montaigne vieillissant, ce constat : Ce que je serai dorénavant, ce ne sera plus qu’un demi être, ce ne sera plus moi. Puisse cette infolettre, puisée à la source tarissante du grand-âge, ne pas assombrir votre humeur.  10 janv. — Mon père trébuche et chute sur le trottoir. Je n’ai pas le temps de réagir que son front heurte déjà le bitume. Son béret tombe de son crâne, son portefeuille s’échappe de la poche de son manteau trop grand. Je me précipite ; il est déjà à quatre pattes mais ne peut se relever, coincé dans cette position vaguement humiliante. Ses […]

6 janv. — J’ai lu plusieurs livres en ce début d’année, dont deux assez courts. Le premier de Patrice Jean, Rééducation Nationale, satirique et réjouissant, force probablement le trait pour mettre en scène l’inanité de certaines théories pédagogiques contemporaines et la bêtise de ceux qui les mettent en œuvre. Mais, après tout, l’auteur étant lui-même professeur de français, il doit savoir de quoi il parle. Le second d’Antoine Choplin : Partie Italienne. Un type part à Rome, s’installe à la terrasse d’un café avec son échiquier, et met des branlées aux passants jusqu’à ce qu’une femme mystérieuse s’installe à sa table et lui colle sa […]